PARTE 5

Com o passar dos dias, a distância deixou de parecer uma extensão da briga e virou parte concreta da nossa rotina. Eu ia ao trabalho, voltava para o apartamento temporário, preparava algo simples para jantar e, algumas noites, falava com Renato por telefone. Não era uma vida que eu desejava manter para sempre, mas aquela pausa me dava uma clareza que eu não tinha quando ainda estava no sofá tentando convencer a mim mesma de que um mês passaria rápido.

Renato, por outro lado, começou a experimentar a rotina doméstica que antes imaginara ser simples. Patrícia precisava de ajuda para algumas tarefas, a bebê acordava várias vezes, e Vera permanecia em nossa casa quase o dia inteiro. Nada daquilo era errado ou inesperado para uma família ajudando uma mulher no pós-parto, mas Renato passou a perceber quanto trabalho havia por trás da frase “é só por um mês”.

Num fim de tarde, ele me ligou enquanto voltava do trabalho.

— Minha mãe quer ficar dormindo lá alguns dias.

— Por quê?

— Diz que a Patrícia precisa de alguém durante a madrugada.

Esperei.

— E o que você respondeu?

— Que a casa já está cheia e que isso precisa ser combinado.

Sorri sozinha, mas não disse nada.

— Ela ficou furiosa — ele acrescentou.

— Imagino.

— Disse que eu só comecei com essas coisas depois que você saiu.

— Talvez porque você só tenha começado a pensar nelas depois que eu saí.

Ele não se defendeu.

No dia seguinte, Vera me ligou.

Atendi porque não queria transformar silêncio em guerra.

— Sofia, eu queria entender até quando você pretende manter essa situação — começou sem rodeios.

— Que situação?

— Você longe do seu marido enquanto a irmã dele acabou de ter bebê.

— Uma coisa não tem relação direta com a outra, Vera.

Ela discordou.

Disse que famílias faziam sacrifícios, que eu era saudável, tinha trabalho e condições de me virar, enquanto Patrícia ainda se recuperava de uma cirurgia. Ouvi tudo sem interromper.

Quando terminou, respondi:

— Eu concordo que famílias fazem sacrifícios. O problema é quando uma pessoa decide quem vai sacrificar o quê sem perguntar.

— Mas Renato é seu marido.

— Exatamente.

— Então você deveria apoiá-lo.

— Apoiar meu marido não significa dar a ele o direito de decidir sozinho sobre meu espaço, meu descanso e minha casa.

Ela ficou em silêncio por um instante.

— No meu tempo, casamento não funcionava assim.

— Talvez por isso estejamos discutindo o meu casamento, não o seu.

Minha voz não subiu.

Mesmo assim, Vera se ofendeu.

Antes de desligar, disse que eu estava deixando Renato no meio de duas mulheres importantes da vida dele e obrigando-o a escolher.

A frase ficou comigo.

Naquela noite, quando Renato ligou, repeti exatamente o que sua mãe havia dito.

— Eu não quero que você escolha entre mim e ela — expliquei. — Isso seria absurdo. Sua mãe continuará sendo sua mãe, Patrícia continuará sendo sua irmã. Quero que você entenda que casamento cria um espaço que não pode ser administrado pela família inteira.

— Eu entendo.

— Está começando a entender.

Ele aceitou a correção.

Na sexta-feira, Patrícia me mandou uma mensagem perguntando se poderíamos conversar pessoalmente. Disse que o marido dela passaria para buscar algumas coisas e que ela queria aproveitar para falar comigo sem Vera por perto.

Aceitei encontrá-la em casa.

Quando cheguei, a bebê estava dormindo. Patrícia caminhava melhor do que na semana anterior, embora ainda devagar.

Sentamos na sala.

Foi estranho perceber que eu estava ocupando o mesmo sofá no qual havia passado aquela primeira noite.

Patrícia segurou as mãos no colo.

— Eu queria te pedir desculpas olhando para você.

— Você já pediu pelo telefone.

— Não foi suficiente.

Ela explicou que, durante toda a gravidez, Vera repetira que cuidaria dela depois do parto. Quando a família do marido não conseguiu oferecer o apoio que esperavam, a solução de ficar conosco surgira quase automaticamente.

— Eu sei que isso não justifica ninguém ter decidido sem você — disse.

— Não justifica.

Ela assentiu.

— Quando cheguei, eu estava cansada, com dor e preocupada com a bebê. Quando o Renato ofereceu o escritório, aceitei. Quando falaram do quarto principal, eu sabia que podia ser desconfortável para você, mas pensei que seria só um mês.

Era praticamente a mesma lógica de Renato.

— Todo mundo pensou que seria pouco tempo — respondi. — Mas ninguém pensou que aquele pouco tempo também era da minha vida.

Patrícia abaixou a cabeça.

Depois disse algo que eu não esperava:

— Eu vou voltar para o quarto de hóspedes.

— Você não precisa fazer isso por culpa.

— Não é só por culpa. Eu já consigo me movimentar melhor. O banheiro é mais longe, mas dá para organizar. E eu não quero continuar ocupando seu quarto sabendo do que aconteceu.

Fiquei dividida.

Parte de mim queria dizer que era tarde demais. Outra parte sabia que rejeitar qualquer tentativa de correção apenas porque não apagava o passado também seria injusto.

— Faça o que for seguro para você — falei. — Não precisa transformar sua recuperação numa punição.

— Eu já conversei com Renato. Ele vai colocar uma cadeira no banheiro social para eu conseguir me apoiar e vai manter o caminho livre.

Assenti.

Quando Vera voltou e soube da decisão, o clima mudou imediatamente.

— Quem colocou isso na sua cabeça? — perguntou à filha.

Patrícia, pela primeira vez, respondeu antes que Renato ou eu falássemos.

— Ninguém, mãe. Fui eu.

Vera olhou para mim como se ainda suspeitasse de alguma influência.

Patrícia continuou:

— A casa não é minha. Eu precisava de ajuda, mas isso não significa que tudo tenha que mudar por minha causa.

Aquela foi a segunda grande mudança.

Não porque Patrícia estivesse saindo do quarto, mas porque deixara de permitir que sua mãe falasse por ela.

Renato levou as coisas da irmã para o quarto de hóspedes naquela tarde. Não me chamou para assistir nem apresentou aquilo como um favor. Apenas fez.

Antes de eu ir embora, entrei por alguns segundos no quarto principal.

A cama estava desarrumada. Havia uma manta infantil sobre a poltrona e alguns frascos na cômoda.

Não senti vitória.

Aquele espaço ainda não parecia nosso.

Renato apareceu atrás de mim.

— Vou arrumar tudo depois.

— Não precisa fazer hoje.

— Eu sei.

Olhei para ele.

— Eu ainda não vou voltar.

A tristeza apareceu no rosto dele, mas dessa vez não veio acompanhada de cobrança.

— Tudo bem.

A resposta me surpreendeu.

— Tudo bem?

— Não está tudo bem — corrigiu. — Mas eu entendo que você não vai voltar só porque o quarto ficou vazio.

Saí de casa naquela tarde sabendo que alguma coisa havia mudado dentro dele.

Pela primeira vez, Renato parecia compreender que consertar as consequências práticas era diferente de recuperar a confiança que suas escolhas haviam desgastado.

A próxima parte da história está logo abaixo. Continue lendo comigo 👇