PARTE 3

Passei os primeiros dias em um apartamento que havia pertencido ao meu pai e permanecera vazio desde sua morte. Eu poderia ter escolhido um hotel, mas queria um lugar onde Daniel não tivesse participado da escolha dos móveis, das cortinas ou até dos copos guardados no armário. Precisava descobrir como era existir em um espaço que não tivesse sido montado em torno da ideia de “nós”.

Na manhã seguinte à minha saída, Daniel me ligou seis vezes. Não atendi nenhuma. Depois chegaram mensagens perguntando onde eu estava, se tinha acontecido alguma coisa e por que eu não o avisara antes de sair.

Respondi apenas:

“Estou bem. Preciso de alguns dias.”

Ele ligou imediatamente.

Recusei.

Naquela tarde, encontrei o advogado novamente. Ele explicou que a situação exigia cuidado porque havia diferentes questões envolvidas: a falsidade do documento que me fora apresentado, eventuais responsabilidades de quem o produziu ou utilizou e os prejuízos que eu pudesse demonstrar terem ocorrido por eu acreditar estar legalmente casada.

— Não existe uma solução automática — ele avisou. — Vamos precisar separar fatos de suposições.

Aquilo me agradou.

Depois de descobrir uma mentira tão grande, a última coisa que eu queria era construir minha reação sobre outra coisa incerta.

Entreguei a ele a certidão que Daniel havia me dado seis anos antes, cópias dos documentos da cerimônia e tudo que eu ainda possuía relacionado aos preparativos do suposto registro civil. O advogado também me mostrou novamente a consulta oficial que apontava Daniel e Helena como legalmente casados.

— Essa parte está confirmada — disse ele.

— E a origem da certidão falsa?

— Ainda precisamos apurar.

Concordei.

Durante anos, eu havia deixado Daniel cuidar de grande parte das burocracias familiares porque confiava nele. Não significava que eu fosse incapaz. Significava apenas que nunca imaginei precisar conferir se meu próprio casamento existia.

Com ajuda de uma contadora e do administrador que trabalhava com meu pai havia muitos anos, comecei a organizar minhas finanças de forma separada. Descobri que, embora minhas contas pessoais sempre tivessem permanecido em meu nome, eu havia feito vários pagamentos pensando em nossa vida conjunta: reforma da casa, viagens, eventos familiares e despesas que eu tratava como comuns.

Não tentei recuperar tudo imediatamente.

Primeiro, pedi um levantamento.

Queria saber exatamente o que era meu, o que era dele e o que eu havia custeado porque acreditava estar numa relação juridicamente reconhecida.

Foi a primeira vez em muitos anos que tomei decisões financeiras sem consultar Daniel.

A sensação não foi de vingança.

Foi de responsabilidade.

Na terceira noite, ele apareceu no prédio.

O porteiro me ligou dizendo que Daniel estava na recepção e se recusava a ir embora sem falar comigo.

Pedi que o deixassem subir.

Quando entrou, parecia exausto.

— O que está acontecendo com você?

Cruzei os braços.

— Comigo?

Ele passou a mão pelo rosto.

— Você sai de casa sem falar nada, não atende minhas ligações, responde como se eu fosse um estranho. Eu fiz alguma coisa?

Durante alguns segundos, fiquei olhando para ele.

A pergunta quase me fez rir.

Ainda assim, eu não queria começar aquela conversa antes de decidir como conduzi-la.

— Você está com problemas na empresa? — perguntei.

Daniel franziu a testa.

— Estou. Você sabe disso.

— E esperava que eu colocasse dinheiro lá quando recebesse a herança?

Ele demorou um segundo.

— Nós conversamos sobre isso.

— Eu falei que queria ajudar.

— Exatamente.

Balancei a cabeça.

— Eu mudei de ideia.

Daniel ficou imóvel.

— Por quê?

— Porque o dinheiro é meu.

Ele me olhou como se aquela frase não combinasse comigo.

Talvez não combinasse mesmo com a mulher que ele conhecia.

Daniel deu dois passos em minha direção.

— Cami, eu nunca tratei o seu dinheiro como meu.

— Então não haverá problema.

— Não foi isso que eu quis dizer.

— Eu sei.

Ele ficou em silêncio.

Pela primeira vez, o problema da empresa parecia secundário diante do que estava acontecendo entre nós.

— Você está me punindo por alguma coisa? — perguntou.

— Ainda não.

A expressão dele mudou.

Eu percebi.

Foi rápido, mas aconteceu.

Como se alguma possibilidade tivesse atravessado sua cabeça.

— Ainda não?

— Daniel, volte para casa.

— Nossa casa.

— A casa onde você mora.

Ele respirou fundo.

— Você está assustando a mim sem explicar nada.

— Talvez seja bom você experimentar essa sensação por alguns dias.

Daniel me encarou durante muito tempo.

Depois pegou as chaves que havia colocado sobre a mesa.

Antes de sair, virou-se.

— Eu não vou pressionar você. Mas não deixe uma crise entre nós destruir seis anos de vida por falta de conversa.

Quando a porta se fechou, fiquei olhando para ela.

Seis anos.

Ele tinha razão em uma única coisa.

Aquilo não seria destruído por falta de conversa.

Aquilo havia sido destruído por seis anos de uma mentira que eu ainda precisava ouvir da boca dele.

No dia seguinte, o advogado me telefonou para dizer que já tinha elementos suficientes para iniciar formalmente as providências civis e solicitar a apuração da falsidade documental.

Autorizei.

Foi a primeira medida que não podia mais ser desfeita apenas com um pedido de desculpas.

A próxima parte da história está logo abaixo. Continue lendo comigo 👇