PARTE 5

Nas semanas seguintes, o divórcio deixou de ser uma ameaça abstrata e se tornou uma sequência de decisões concretas. Documentos foram organizados, contas foram revisadas e os bens que pertenciam a cada um precisaram ser separados dos que exigiriam discussão.

Henrique contratou um advogado.

Aquilo me trouxe um alívio inesperado.

Enquanto ele tentava conversar diretamente comigo sobre cada detalhe, qualquer divergência virava uma mistura de emoção, culpa e lembranças. Com dois profissionais intermediando a parte jurídica, ao menos os números podiam ser tratados como números.

A primeira discordância importante surgiu em torno das despesas feitas durante o casamento.

O advogado de Henrique sustentava que muitas compras haviam sido realizadas com renda própria dele e que não deveriam ser tratadas como prejuízo ao patrimônio comum. Lívia respondeu que a origem e a forma como alguns pagamentos foram quitados precisavam ser verificadas antes de qualquer conclusão.

Não houve vitória instantânea.

Passamos dias reunindo extratos, comprovantes e datas.

Eu participei de tudo.

Não porque soubesse mais sobre direito do que os advogados, mas porque era a minha vida patrimonial e eu não queria mais assinar documentos sem entender o que estava aceitando.

Nesse período, Henrique voltou ao hospital apenas para avaliações e questões administrativas. Ainda não tinha autorização para retomar cirurgias.

Um dia, mandou mensagem dizendo que precisava falar comigo sobre Mariana.

Pensei antes de aceitar.

Encontramo-nos novamente em um lugar público.

Henrique parecia menos defensivo.

— Eu não vou fingir que a relação com ela era normal — disse.

Fiquei em silêncio.

— Eu gostava da atenção dela. Gostava de me sentir necessário.

Ele demorou antes de continuar.

— Comecei ajudando com coisas pequenas. Depois vieram presentes, favores… e eu parei de te contar porque sabia que você não aceitaria.

— Isso não explica os hotéis.

Henrique apertou os dedos sobre a mesa.

— Algumas reservas foram para congressos e plantões em outras cidades. Outras…

Ele parou.

— Outras?

— Eu marquei encontros com ela em hotéis que tinham restaurante e salas reservadas. Não vou te pedir para acreditar que não aconteceu nada além disso.

Pela primeira vez, ele não tentou me convencer de uma versão perfeita.

Também não ofereceu uma confissão completa de algo que eu não poderia confirmar.

— Eu ultrapassei limites — disse. — Eu escondi coisas de você.

Assenti devagar.

— É isso que eu precisava ouvir meses atrás, quando comecei a perguntar por que ela estava cada vez mais presente.

Henrique ergueu os olhos.

— Você nunca perguntou diretamente.

— Eu perguntei por que ela deixava objetos na nossa casa.

Ele se lembrou.

— Você disse que eu estava sendo insegura.

Henrique ficou quieto.

— Eu perguntei sobre os presentes.

Continuei:

— Você disse que eram gentilezas profissionais.

Ele passou a mão pela testa.

— Eu sei.

— Não, Henrique. Você sabe agora.

Ele respirou fundo.

— Eu não quero perder seis anos por causa disso.

Olhei para ele.

— Nós não estamos perdendo seis anos. Eles aconteceram.

Essa resposta pareceu surpreendê-lo.

— Tivemos coisas boas.

— Tivemos.

— Eu amei você.

— Talvez.

Henrique franziu a testa.

— Talvez?

— Talvez você tenha me amado do jeito que sabia. Mas também se acostumou a acreditar que eu suportaria qualquer coisa.

Ele não respondeu.

Naquela tarde, saí da conversa com algo que não esperava: paz.

Não porque Henrique tivesse dito as palavras certas. E sim porque eu já não precisava delas para tomar minha decisão.

Na manhã seguinte, autorizei Lívia a apresentar uma proposta objetiva de acordo.

Eu não queria a casa inteira, não queria atingir a carreira de Henrique e não pretendia transformar o divórcio em um espetáculo público. Queria preservar meus bens anteriores ao casamento, dividir corretamente o que realmente era comum e discutir os gastos que pudessem ser demonstrados como uso indevido de recursos compartilhados.

Henrique rejeitou a primeira proposta.

Dois dias depois, apresentou outra.

Havia pontos razoáveis e outros que me deixavam em desvantagem.

Lívia apontou cada diferença.

— Você não precisa aceitar só para terminar rápido — disse.

Aquilo era importante.

Durante anos, eu havia confundido paz com ceder primeiro.

Dessa vez, pedi ajustes.

A negociação continuou.

Enquanto isso, voltei uma última vez ao apartamento para buscar os objetos restantes.

A profissional de enfermagem já não trabalhava ali todos os dias. Henrique conseguia andar melhor e fazer quase tudo sozinho.

No corredor, encontrei uma sacola com medicamentos e alguns utensílios usados durante a recuperação.

Por um instante, imaginei como teria sido se eu tivesse ficado.

Provavelmente teria passado semanas cuidando de curativos, preparando comida, organizando remédios, ouvindo a mãe dele reclamar e tentando não demonstrar raiva de Mariana.

Henrique talvez tivesse se recuperado.

E depois?

Talvez tudo voltasse lentamente ao normal.

Foi essa possibilidade que mais me assustou.

Não a de que meu casamento terminasse.

A de que ele pudesse continuar exatamente como antes.

Quando terminei de fechar a última caixa, Henrique apareceu na porta do quarto.

— Minha mãe quer pedir desculpas.

— Ela pode escrever.

— Você não quer falar com ela?

— Não agora.

Ele assentiu.

Foi uma reação pequena, mas diferente. Antes, teria insistido em nome da família.

Quando peguei a caixa, Henrique se aproximou.

— Eu ajudo.

— Não precisa.

— Clara…

Olhei para ele.

— Eu consigo carregar.

Era apenas uma caixa.

Mas, naquele momento, a frase significava muito mais.

Desci até a garagem, coloquei minhas coisas no carro e fechei o porta-malas.

Naquela noite, assinei o contrato de aluguel de um apartamento por doze meses.

Não era luxuoso.

Não era uma recompensa.

Era simplesmente um espaço escolhido por mim.

Pela primeira vez desde o casamento, coloquei uma chave nova no meu chaveiro sabendo que ninguém havia escolhido aquela porta por mim.

A próxima parte da história está logo abaixo. Continue lendo comigo 👇